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Le imprese di Kilian e dei grandi interpreti del 
trail running, il trasporto delle ultime letture: 
“Aria sottile” e “Nelle terre estreme” di Jon 
Krakauer, hanno influenzato profondamente 
il mio percorso. E anche il mio profilo di cor-
ridore ne segue la traccia. Dagli albori in pi-
sta, sui 100 mt piani, alla strada, trovando la 
giusta dimensione nei trail e volgere l’occhio 
all’insù, alle inarrivabili skyrace. È successo 
in breve tempo, è accaduto senza nemmeno 
rendermene conto. Un giorno, all’improvviso, 
è cambiato il mio modo di guardare i rilievi 
che si stagliavano all’orizzonte. Una volta 
osservavo le montagne nel loro insieme, ab-
bagliato dalla loro potenza e intimorito dalla 
forza che trasmettevano. Una visione genera-
le, senza focalizzare i dettagli.
Poi, di punto in bianco, ho iniziato a vedere 
i profili più nitidi, più marcati, immaginan-
do, o meglio, sognando, di correrci sopra.

Da quel momento, diverse corse sono pas-
sate su creste e crinali, gole e versanti, con 
la stessa, identica, visione, correre su quella 
linea che separa il cielo dalla terra. È suc-
cesso anche a Roquebrune sur Argens, un 
villaggio della Francia meridionale tra Nizza 
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e Marsiglia, a ridosso della costa azzurra. 
Nel pieno relax di un pomeriggio estivo, sdra-
iato su un pedalò che avanzava lentamente 
sulle placide acque di un lago, il lago dell’A-
rena, l’occhio è rapito, fisso sulla Rocher de 
Roquebrune. Uno sperone di roccia dalla 
pareti verticali, alto 373 mt, di colore rossa-
stro, molto suggestivo alla luce del tramonto 
con l’intensificarsi delle tinte. L’Ayers Rock 
di Var come viene anche chiamato acco-
standolo alla famosa montagna australiana. 
Non bastano tutte le attività che animano il 
lago; dal Sup alla canoa, dal parco acquatico 
ai tuffi dalla piattaforma, a distogliere l’idea, 
ormai maturata, di correre fino alla cima.

Ancora prima di capire se esistono percor-
si per raggiungere la vetta, la mente sta già 
tracciando quell’immaginaria linea sul profilo 
della montagna. Chiedo informazioni al bar 
della spiaggia, dove mi indicano varie pos-
sibilità, ci sono diversi percorsi che salgono 
la Rocher. Il progetto è fattibile, opto per l’ac-
cesso più vicino al camping. Ora non rimane 
che preparare le scarpette davanti alla tenda, 
come un’istantanea già vista in tante avven-
ture, quasi che fosse un rito propiziatorio. 
Parto di prima mattina mentre il resto della 
truppa dorme profondamente. Prendo l’auto 
per raggiungere il parcheggio ai piedi della 
roccia, la base di partenza.

Durante il tragitto, lungo un sentiero sterrato, 
scorgo tra la vegetazione un cacciatore con 
una carabina e il cinturone delle munizioni. 
Le armi m’incutono sempre molta ansia, pen-
savo di essere in un parco protetto, speria-
mo bene. Lascio la macchina presso un'area 
attrezzata, fotografo la mappa del cartello 
informazioni per orientarmi in questi territori 
sconosciuti senza il mio fido GPS e do il via 
alla nuova corsa. Imbocco lo scosceso sentie-
ro a lato del cartello e inizio immediatamente 

a salire verso ripide scogliere.
Il fisico è forgiato dalle uscite sui Pirenei 
e riesce a tenere un buon ritmo. Arrivo a un 
suggestivo tavolato di arenaria rossa, lo sce-
nario è straordinario, pareti verticali si er-
gono imponenti di fronte a me, una macchia 
di vegetazione mediterranea mi divide dallo 
scalino, alle mie spalle la sagoma del lago 
inizia a prendere forma nella sua interezza. 
Sento gli elementi armonizzarsi con il gesto 
sportivo, sole, natura, energia, gioia, un sor-
riso endorfinico o forse vacanziero, illumina 
il mio volto. M’inoltro nella foresta di castagni 
attento a non saltare i segnali sul sentiero, 
l’occhio è allenato, procedo agile sulla trac-
cia che si inerpica rapidamente verso i picchi 
verticali. Raggiungo la roccia viva e un cavo 
d’acciaio, che attrezza la via, mi riporta alla 
mente l’esperienza sulla Clavijas de Soaso, 
(X.RUN n. 39), il blocco, il leggero barcollare, 
una sorta di ferita aperta nella mente. Rivivo 
velocemente i momenti che mi fermarono in 
Spagna, poi inizio lucidamente a ponderare 
la situazione. Sicuramente al ritorno dalle 
vacanze m’iscriverò a un corso di arrampi-
cata per prendere confidenza con eventuali 
situazioni che si potrebbero incontrare, ma 
ora è il momento di valutare se proseguire. 
Il battito cardiaco è tranquillo, non c’è ombra 
di affanno, c’è voglia di continuare, anzi una 
sorta di eccitazione stimola l’azione. Mano 
sul cavo, un passo dopo l’altro, sfruttando 
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soprattutto la forza delle gambe, l’ostacolo 
viene superato agevolmente e lo spettacolo 
del panorama che si apre a questo passaggio 
ripaga della scelta. Il sentiero prosegue per 
un altro tratto immerso nella vegetazione, 
spingo sui polpacci. Durante la corsa sorpren-
do un uomo mimetizzato tra i cespugli, quasi 
mi spavento, anzi mi agito proprio, cosa ci fa 
una persona nascosta, immobile, in un luogo 
non proprio agevole da raggiungere? Forse 
si trattava dell’eremita del luogo, un monaco 
che vive in una grotta da tanti anni. Lo sorpas-
so con un lieve cenno di saluto e raggiungo 
un'altra via attrezzata. L’incontro è già dimen-
ticato, è divertimento allo stato puro, giro 
attorno al picco, strisciando sul fianco della 
parete fino alla successiva rampa per la cima. 
Un ultimo traverso vertiginoso mi separa dal-
la sommità. Attendo il passaggio di un gruppo 
di escursionisti salito dal GR51, il sentiero più 
battuto che sale dall’altro versante e scambio 
qualche battuta col mio francese fortemente 
caratterizzato dall’erre moscia. Comunque ci 
si intende, perché il linguaggio della natura 

e dello sport è internazionale, una parola mi 
colpisce più di tutte, “bracconieri”, vuoi vede-
re che tra gli incontri della mattina li ho anche 
incrociati. 
Affronto l’ultimo tratto con grande sicurezza, 
sono elettrizzato per aver superato le paure 
iberiche e aver ritrovato il piacere dell’esplo-
razione. Arrampico fino alle tre croci, monu-
mento eretto nel 1991 a opera dello sculto-
re Bernard Venet per rendere omaggio a tre 
artisti della crocefissione; Giotto, Grunewald, 
El Greco. Secondo la leggenda alla morte di 
Cristo la roccia si è rotta in tre grandi parti, 
dove ora sono posizionate le croci a simbo-
leggiare il calvario. Toccata la vetta, spostan-
domi da una croce all’altra, lo sguardo spazia 
dal lago, al fiume, cerca il campeggio e prose-
gue fino al golfo di Saint Tropez. Mi fermo un 
po’, per una volta che il tempo, i chilometri, la 
forma, sono dalla mia parte, mi godo la cima, 
la sensazione unica che regala l’altezza, la 
conquista, l’immensità dello spazio, la liber-
ta dello spirito. Per un po’ voglio essere parte 
del profilo della montagna. 


